《迷人的温度:温度计里的人类、地球和宇宙史》:渺小的人类
儒烏風亭いおり

序言

这是我在”微信读书”APP 上阅读的第十七本书。这本书算是芒格推荐的,就丢进书单里了。

我不是一个无神论者,但我也不信奉某一门宗教。我只是认为,人类出现的太不“科学”了。
所谓的“进化论”声称,“物竞天择,适者生存”。适者又来自于群体变异,而双螺旋结构的 DNA 本身就很难变易,更谈不上群体变异并且还能传承下去。

  1. 从 宇宙大爆炸 到 地球诞生 花了 92 亿年。
  2. 从 地球诞生 到 液态水出现 花了5亿年。
  3. 从 液态水出现 到 单细胞生物 花了 3 亿年。
  4. 从 单细胞生物 到 多细胞生物 花了 28 亿年。
  5. 从 多细胞生物 到 哺乳动物 花了 7.75 亿年。
  6. 从 哺乳动物 到 智人 花了 2.25 亿年。
  7. 从 智人 到 今天 花了 30 万年。

书中有一段文字,”理解宇宙的努力是少有的几件伟大事业之一,它能使我们的人生从闹剧的水平上稍稍提升,并为它赋予一些悲剧的优雅”。我不知道我这一生能不能经历一次“鱼不存在,人类也不存在”的变革,但有人在为之努力。

是的,就是 Elon Musk。或许再过去几十年,外太空旅行成为可能,甚至是登陆火星,在火星建立基地。

时间 温度 事件
138 亿年前 ~10³² K 宇宙大爆炸,最初 10⁻⁴³ 秒内温度几乎无穷高
大爆炸后 ~1 秒 ~10¹⁰ K 中微子退耦——至今仍在穿过我们的双手
大爆炸后 ~3 分钟内 ~10⁹ K 质子、中子结合,形成最早的原子核
大爆炸后 ~3 分钟 ~10⁸ K 太初核合成:氢、氦、锂诞生
大爆炸后 ~38 万年 ~3000 K 宇宙变透明,留下宇宙微波背景辐射(今天冷却到 2.7 K)
~46 亿年前 熔融态 >1000°C 地球诞生,一团炽热的岩浆球
~41 亿年前 地表 <100°C 液态水出现,大气和海洋形成
~38 亿年前 海水 ~60-80°C 最早的单细胞生命出现,可能诞生于深海热泉
~24 亿年前 - 大氧化事件:蓝藻光合作用释放氧气
~20 亿年前 - 真核细胞出现
~10 亿年前 - 多细胞生物出现
~5.4 亿年前 ~22°C 寒武纪大爆发:几乎所有动物门类集体登场
~3.7 亿年前 - 鱼类登陆,两栖动物出现
~2.52 亿年前 - 二叠纪大灭绝:约 90% 的物种消失,地球史上最严重的灭绝事件
~2.25 亿年前 体温 ~37°C 最早的哺乳动物出现,恒温
~1.5 亿年前 - 鸟类出现,另一支恒温动物
~6600 万年前 撞击瞬间 >10000°C 小行星撞击,恐龙灭绝,哺乳动物崛起
~30 万年前 体温 37°C 智人出现,大脑需要恒温才能运转(和 CPU 一样)
~1 万年前 - 农业革命,人类定居
1592 年 - 伽利略发明温度计雏形
1848 年 -273.15°C 开尔文提出绝对零度
1900 年 - 普朗克提出量子假说,解释黑体辐射
1911 年 4.2 K 超导被发现,水银在极低温下电阻消失
1965 年 2.7 K 发现宇宙微波背景辐射,证实大爆炸理论
现在 宇宙 2.725 K 宇宙仍在膨胀冷却。渺小的人类用 37°C 的大脑试图理解这一切

阅读笔记

不变的体温

原文:脑的温度如果发生波动,就会将反应打乱,使之无法按照已经学会的顺序进行。人类、其他哺乳类和鸟类的脑都是演化形成的卓越工具,它们之所以能有这样高超的性能,就是因为它们都处在一个受到保护和控制的环境之中

我凑,是你吗?CPU。
最近在给笔记本电脑清灰换硅脂,全是灰尘,硅脂也散了。
散热模组有一点破损,里面的真空环境被破坏了。于是换了个新的。
电池有点鼓包,于是把电池拆了下来,使用交流电。结果交流电又会产生尖刺,迫使 CPU 降频。没办法又买了个电池。

当事情出了差错

原文:但是即便如此,美国每年仍有75000个O157∶H7感染病例。

可能是因为三分熟牛排这种东西 0.0

来自麻省的伯爵

原文:质的总量没有改变,但是扩散到了更大的空间中,浓度下降了。然而盖-吕萨克发现,容器内的气体温度并未变化。

这好像是因为压强改变了?如果压强不变,温度会怎么变?

第三章 读懂地球

原文:世界上的多数港口将会消失,海平面平均上升约15英尺(约4.5米),孟加拉国整个淹没

简单问下 AI 就知道的问题,怎么还有白痴希望海平面上升?

上升 ~0.5 米——“开始麻烦”阶段:东京湾区低地更容易被淹,上海海拔平均只有 ~4 米非常敏感,广州珠三角低洼区开始频繁内涝。不会消失,但”每年淹几次”会变成常态。

上升 ~1 米——“严重威胁”阶段:百年一遇洪水变成每年发生,大量沿海基础设施受损。上海大片区域需要依赖堤坝生存,天津、宁波、深圳低洼区受冲击。城市还在,但”靠工程硬撑”。

上升 ~2-3 米——“城市结构被改变”:上海大面积可能长期水下,珠三角大片湿地化,大阪严重依赖防洪系统。不是瞬间淹没,而是逐步放弃低洼区。

上升 ~5 米以上——“地图重画级别”:上海基本不可维持,东京低地大规模消失,中国沿海城市带重构。这才是”城市被淹”的级别。

哥白尼的和谐

原文:当时的人们问道:为什么不用科学观察代替宗教文本来测定地球的年龄呢?

科学意味着可以证伪,人们通过实验观察到某一类现象,于是将这一类现象总结成一个算式。但只要找到一条不符合算式的情况,就能推翻整个结论(或者搞个量子力学这样的补丁)。
既然是可以证伪的,那用宗教记录的方式去观察又有何不可?反正最后留下一个”在当下看起来是没问题的结论”。

原文:1795年,苏格兰化学家詹姆斯·赫顿(James Hutton)更是语出惊人,他说地球在时间上没有开始,也没有结束。

轮回不止。

烤蛤一区:深海热泉

原文:喷口处的热水和1英寸(2.54厘米)之遥的海水,温度可以相差华氏600度(约摄氏333度)。短短1英寸距离,却呈现了地球上自然形成的最大温差。

诶?火山喷发的岩浆不是就有几百上千摄氏度吗?这里的温差是不是缺了一些定语做限制。

地外生命

原文:如果这点时间并不够用,那么生命就一定是在别处产生,然后到达地球的。

かみさま

宇宙浪荡徒

中微子是看不见、闻不到,也摸不着的。每一秒都有数千个中微子穿过你的双手,它们有的来自太阳,有的来自遥远的恒星,还有的甚至在宇宙大爆炸后几秒就诞生了。

原文:可惜中微子的这种反应实在太过罕见,据戴维斯的估计,就算有了一整个奥运会标准泳池的氯,每天也只会产生一个氩原子;和这个相比,在干草堆里找一根针倒是小儿科了。

未来能不能用中微子来合成黄金?把一个中子变成质子。

大爆炸和大挤压

“理解宇宙的努力是少有的几件伟大事业之一,它能使我们的人生从闹剧的水平上稍稍提升,并为它赋予一些悲剧的优雅。”

法拉第的完美气体

原文:在我的想象中,追求科学的人莫不是和善而自由的。

是的,这是想象。

最后的液体

原文:生物在活着的时候会以固定的比例吸收这两种同位素,死亡之后,碳-12的含量保持不变,而碳-14会以5730年的半衰期发生衰变。

原来是这样,以前还在想 C14 咋就能推断出时长,又不知道起始点的含量。后边也懒得去查 www

超导

原文:迷茫的研究者们继续尝试,一遍遍重复着实验。

代码跑起来了,但不知道为什么跑起来了。

二象性、不相容性和不确定性

原文:在这个理想的条件下,物理学家重新审视起了强度对频率曲线,而这个绝缘炉里发出的辐射就叫做”黑体辐射”。

好像在哪见过,死去的大学物理还在攻击我。

原文:泡利的不相容原理

嘶~这好像是高中化学讲的东西,记得当时还要画元素的电子分布,怎么旋转来着。高考结束后就全丢掉了。

2026 年 3 月~2026 年 5 月,阅读时长 10 小时 41 分。